素面で書くか酔っぱらって書くか。 音楽聴きながら書くか、無音で書くか。 予め決めたテーマで書くかどうか。 結論を、朧げながらも含んで書き始めるか。 はずみ車があるか、どうか。なわけないだろう、みたいな。 口先で書くか、深みにはまるか。 ほんとに…